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Liket

Grenda gav meg ein god venn i gutedagane og ungdomsara. Arne var ikkje som dei andre
gutane, tykte eg den gongen. No skjgnar eg at han var som alle andre, det var berre det at eg
fekk sja han fra vennskapssida.

Grenda drap Arne. Eg visste kven mordarane var og sa det. Da glefste grenda etter mitt
liv 0g. Kven eg kan takke for at eg framleis lever, veit eg ikkje, — kanskje ein gud, eller eit
dikt, eller ein tone. Eg veit det ikkje, og same kan det vera 0g. Eg bryr meg ikkje med a takke
andre enn dei eg kan takke oppi handa — eller med ei gjerning.

| fjortenarsalderen fekk Arne ein augesjukdom og matte sendast til Rikshospitalet. Han
vart snggt frisk att, men likevel vart det denne sjukdomen og byferda som gjorde at grenda
vakna til mordargjerning.

Eg glgymer aldri den dagen Arne kom heim fra sjukehuset. Vi gutane og mange av dei
vaksne hadde mgtt fram ved bilstasjonen, det var ikkje sa ofte nokon der i grenda gjorde ein
bytur.

Bilen kom. Men denne kvelden var det ikkje sjafaren — den skravlete bensinguden —
folk samla seg kring. Nei, det var Arne. Han hoppa ut or bilen, blid og bleik i andletet som
far. Men korleis var det han sag ut pa kleda? Den bla genseren han reiste i, var ikkje a sja. |
staden hadde han fatt pa seg eit langt, rart, grakvitt plagg, og pa ryggen hekk det ned ein pose.

— Det er ein anorakk, fortalde Arne glad, — han hadde fatt anorakken hos slektningar i
byen.

Ingen lo straks. Men det grodde fram ein uhyggeleg kald flir i andleta. Eg stod tett ved
Arne og kjende meg avundsjuk.

Da kom Anders. Han gjekk i ei gul vindjakke, som dei fleste vaksnekarane, nakkharet
mala kragen svartare for kvar dag. Vindjakka var vid og gjorde Anders til ein brei og god kar i
grenda. Han lika & sta midt i store karflokkar og styre latten dit han ville.

- Kjem guten att som lik, gol han bratt, eg synest han har fatt pa seg likskjorta!

Far hadde fliren statt stygg, mager og uviss i andleta, no blgmde han bratt, i skratt.
Raude tunger skaut rygg bak svarte tenner.

— Liket! Liket! skreik eit par gutungar. — Eg sag at Arne var skadeskoten, hjelpelaus,
munnen skolv. Sjglv hadde eg vorte like hjelpelaus i same stoda. Alle fattige er hjelpelause i
striden mot den fattigdomsfeige latten.
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Bratt vart eg var augo kring meg. Folk sag pa meg. Eg sansa meg i siste liten og slo i
ein skrellande latt. Sa var eg berga for denne gongen.

Men Arne var mindre enn ein fjortenaring da han gjekk heim. Eg nadde han att
bortanfor brua. Han var tagal, same kor mykje eg frega og spurde etter korleis det var i byen.
Da vi var sa langt komne at vi sag heimehyttene vare, bade han og eg, spurde han bratt:

— Synest du han er rar, denne anorakken? Eg matte seia som sant var at eg ynskte meg
ein slik anorakk sjalv.

— Men du lo, du 0g —. Han mistrudde meg, og eg sag mistrua sat i han etter eg hadde
orsaka meg med at eg lo berre for det dei vaksne lo. Men underleg nok kjende eg at vi var
venner likevel da vi skildest denne haustdagen. —

— Denne haustdagen som brenn sa klart i minnet her eg sit med blyant og papir og leitar meg
attende gjennom svarte ungdomsar, leitar fram laerdom or ein vond lagnad. Denne haustdagen
— gul og blodut av utbrent liv, bleik av unemnande undergangssorg — denne haustdagen som
svara pa den feige latten min med stor stille, vart til evig haust i mitt eige medvit. Men etter
kvart vart hauststilla i meg fylt av kviskreord, tagde ord. —

— Ord eg aldri fekk sagt til vennen Arne. — Men heilt einslege orka vi ikkje vera nokon av
oss, difor var vi venner, difor var vi saman dagstatt. Saman gjekk vi for presten, og saman
drakk vi oss fulle og gjekk pa dans farste gongen.

Men nar vi var saman med andre, vart det liksom ein kald vindgufs mellom oss. Nar
ungane ropa pa Liket, nar unggutane spurde etter likskjorta, nar jentene kviskra og lo, da drog
eg meg fra han og over til dei andre. Ja, gud hjelpe mi feige sjel, eg var med dei andre og lo
for det eg var redd.

Pa veggen heime hos Arne hekk anorakken ubrukt. Doktorsonen og prestesonen kjgpte
seg anorakk, Arne gjekk i ei gammal, gul vindjakke og freista fafengt a gjera seg brei og
bygdalugom.

Men alle stader han kom, vakna eit rop kring han: Liket! Meir og meir vart han tosken
og tullingen i grenda, eit godfjottet gudsbarn utan gud, ei skyteskive for alle vindjakkekledde
kyrkjegangsfolk.

Nar vi var toeine, nar vi slo saman einsemdene vare, da trudde vi pa kvarandre.

Det hende vi opna dgra til rommet der draumane budde. Eg fortalde mangt som kunne

demt meg til bygdetulling om det hadde spurst. Difor kallar eg enno Arne min beste venn.
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Han nemnde aldri at eg heldt lag med mordarar iblant.

Ei vakker 17. mai-natt hende det bratt noko som skok fliren bort fra andleta ei stund.
Arne skaut seg, sprengde seg i filler med dynamitt han hadde kjept dagen far. Dei
vindjakkekledde, vanevise, hadde gud pa tunga da dei plukka saman restane. Sidan vart det
skravla om sa mangt — ei jente — sinnssjukdom.

Gravferdsdagen var eg still og bortggymd som dei andre, det hgyrer til. Dei dgde skal
ha fred, berre dei levande kan drepast. — Etterpa gjekk eg oppi lia med papir i lomma. Eg
skreiv, skreiv om den dgde og krona han med gravferdsdygder. Eg skreiv om dei som drap,
brennande ord og beiske ord, brennande og beiske som min eigen ungdom. Det var svepeslag
over det tunge, kalde bygdedyret.

Orda mine kom pa prent i bladet — og bratt skein det kaldt av flir kring meg. Det vart
ein krig for livet. Tankane mine var som knyttenevar ar etter ar. Ingen som ikkje har rgynt det
til inste grunn, veit kva makt det flirande bygdedyret eig. Ofte var eg nar ved a stupe, men da
matte eg alltid tenkje pa Arne, det sprengde livet, det sprengde Liket. —

— Liket — det er ikkje berre Arne lenger no nar eg skriv desse orda. Det er noko ulykkeleg, stilt
— ei bunden kraft. Det er alle desse redde, innestengde menneske, som knuser kvarandre og
jagar kvarandre inn att i ei innstengd verd. Liket — det er alle som dagleg dgyr og drep i ei

verd der lykka er naer og berrsynt og livsens evangelium kan formast med to ord: Ver uredd. —
Fra Nesler 1952

bygdalugum: som passa inn i bygda
skok: (av skake) rista

Spgrsmal

1. Denne teksten kan kallast ei dokumentarnovelle. Kva er det som er novelle, og kva er
dokumentar?

2. Kva konsekvensar fekk det som skjedde med Arne for han som fortel?

Kva meiner forfattaren med «bygdedyret»? Lever det enno?

4. Skriv eit debattinnlegg med tittelen «Bygdedyret inni oss». Innlegget skal vere pa ca.
300 ord.
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